Егерь Максим Охлопков покидает знакомые псковские леса. Причиной стал серьёзный конфликт с местным мэром. Теперь его жизнь изменилась до неузнаваемости, а новым домом стал холодный и громадный Питер. Город кажется ему чужим и совершенно неуютным.
Охлопков устраивается на службу оперуполномоченным в одном из неспокойных районов. Его природное умение читать следы и понимать повадки зверей неожиданно находит применение в большом городе. Его напарник — пёс породы вельш-корги по кличке Тюбик. Честному и прямолинейному провинциалу предстоит научиться выживать в новых условиях, где его принципиальность постоянно приводит к сложным ситуациям.